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Os convites do “convidado”: a propósito de um
Don Juan setecentista portugués
MARIA IDALINA RESINA RODRIGUES
ONDE DON JUAN SE CONVERTE AOS BONS COSTUMES...
Naturalmente que corre serios nscos de náo ser levado muito a sério um Don
Juan Tenorio esconjurador de delitos passados, sem sombras de anteriores ape-
Ihes, vencedor corajoso de wmultos íntimos e, para mais, marido convenido As
delicias do matrimónio sagrado, em busca da esposa fiel que, aliás, rapidamen-
te ILe facilita o regresso ao lar’.
Quer nos assombre OH náo, que se comova quern quiser e se indigne quem
for dado a exaltayées, é assim mesmo que as coisas se passam: Don Juan e
Dona Elvira abra~am-se e dispoem-se a ser felizes para sempre. os irn¡aos da até
cntáo ofendida senhora trocam a viflgafl9a pelo perdáo ao arrependido cunhado,
o sensato criado sente-se recompensado pela boa moral pregada e todos em
Traduzirci para Portugués ou utilizarel tradu~5es portuguesas para as citagées de excertos
textunis e nomes estrangeiros nAo espanhóit.4 no caso de Don Juan, quando o forne aparecer
incorporado no rneu préprio texto, manterel o Espanhol, dc resto, comun cm Portugal; nas
rerníssóes pal-a elencos ou didascálias de pecas de teatro, podo, no efitanto, urna Vez ou outra. ser
nais correcto repetir a tradu~áo portuguesa que os escritores utilizarani. ou soja, D. on Dom JoAo;
diferentemente, para meihor identiftca~Ao dos originais, os títulos das obras, mesmo fa minha
exposi~Ao. manter-se-Ao 5cm traduqAo. Dontro deste crirério, os passos de Moliére serño aduzi-
dos peía vcrsáo intitulada ¡3cm J0&0. 1974, Lisboa, Europa-América; no entamo, prévio cotejo foi
feito corn Dom Juan ca Le Festinde Pierre, 971. Paris, Píciade, porque nesta cd¡~Ao se assina-
larn os cortes levados a cabo no texto original (1665) e mantidos cm rnuitas edi~ées até ao séco-
lo xix, entre as quais as que circulararn no Portugal setecentista, como a de A. Jolly, impressa por
Pierre Praulí cm 1734.
Revistado E/Magia Románica, ni ¡4, vol. II, >997, págs. 365-379. Servicio dc Publicaciones.
Universidad Complutense. Madrid. 997
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esfusiante hoppy enúl proclamarn a benigaidade tic urn Céu que perdea os delitos
mois horrorosos2Quando? Fin que estranho país e cm que estranhos idos?
Nada mais. nada menos que nurn íolheto portugués anonírno de 1785, Conté-
dio Novo intitulado O Convidado de Pedro úu 1). .10W> Tonorio ¡sic], o Disso-
luto. corn duas edíyoes no mesmo ano e, pelo menos, urna posterior, em l837~.
a atestar urna vitalidade bern refor~ada por noticias que fl05 chegam da sua
representayáo, no Porto (nada nos faz pensar que se trate de outro texto). deis
anos antes:
Amanhá, tere~a feira. 24do corrente, se representará cm beneficio do camaroteiro da
Companhia dos Actores Portugueses, o drama: O Co,,, it/ojo de Pedro: o bailete: O
Pi,, te r Los~ pode,: e a tarsa: A, es e Fi/ho que’ es Vioh e>.
Assim rezava a inforrnayáo do Dicírio do Porto de 23 de Fevereiro, segunda
feira, de 1835. estando nós habilitados a acrescentar que. tía farsa aludida, é autor
Manuel Rodrigues Maia, que cia estava impressa cm 1833 e fora antes repre-
sentada no Teatro da Rua dos Condes, ern Lisboa (exeniplar 113 da Sala Jorge de
Faria da Universidade de Coimbra).
Que se trata de urna traduyáoladaptaegiio do I)om. Jitan de Moliére. rúio ternos
quaisquer dúvidas: o texto-base reconhece-se facilmente, Moliére estava na
moda entre nós desde finais dos anos sessenta e para o rol dos tuenos lembrados
lora remetido ¡-21 BurIcídor de Seíiíla de Tirso de Molina, de que, de resto, tudo
ignoramos sobre representa~óes cm Portugal, sem que, no entanto. ísso nos
autorize a lamentar a sua ausértcia dos nossos pátios de cotnédias, pois que
sobre este assunto de idas e vindas de Companhias espanholas, textos e autores
divulgados ainda muito nos falta aprender’.
Se Tirso fol aplaudido. repetido e desejado nos corrales espanhoi s. 1am—
bém o seria em Portugal (ventos da época, naturalmente) e Roque de Figueroa,
escoihido para protagonista, nos come~os da auspiciosa carreira da pepa. muilas
vezes por cá esteve para gáudio dos inuitos espectadores nacionais -
Comédice Novo ¡e titee toe/o O (‘o,, tic/cede, de Pedree. eec 1) .je,e7o Toenhio 1 sic], o Disse,/ecCo.
1285, Lisboa. Oficina de Francisco Búr~es de Sonsa, 31. Com itytorma~ao de que sc sende no
lugar de Man tic ¡ Marques, na Rita d o Ou o. Para fac iiidade de ocmip ceo sAo, act ti aLi so a o itoe a—
Ha, sempre que tal nAo impl que tite, ayíes tonélicas.
1 .isbtía. Tipografia de Antonio Lino de Oh veira, 1837. Coas iisdicayño de que se ‘ende isa
loja do Ii vrei ro Mafias José Marques d e 5 Iva. Rna do Onro. o.< 4. As duas edicóes (le 1785. da
mesma Tipografia, fi fríeni o a viniela t pu ciálica, e m algoos o ut ros porísie tiores do frontispicio e
mt disposi~ño das páginas, mase come idetífe o texto (Costa Miranda. 1973, 235>.
Ii iiipos dc trabal lío. clii qite ti iii pa rt ci saeleí iovesí i e.nt(leite> 5 poriugLic ses e es fian lioi 5 tI LIS Lini —
ver si dudes ile 1. isboa. 8ev 1 ha e ( cmi pl u te risc efe ISla dri d - pi-oc it-ii et , (le hA u ti s anos a esta pate.
invetifariar os eííateriais ílispoíuiv ts e clv’tr a resultados organisados. No entinto. miiito alfa
ainda Fazer. A conhecida loa a 1 tsk, recíl tda pelo Comendador feto jA sido interprefada cuino
sinaí de Líne a peya eslava St partid t de-di it md t a represetifeyi5es cío Portugal.
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Urna edi~áo sevilhana do s&ulo XVIII ¿, porém, a mais antiga que se nos
depara cm bibliotecas portuguesas (Agustín de la Granja. 1982, 112).
Deixemos, entáo. Tirso na paz dos ilustres e avancemos para o nosso folbe-
to de comprovada certidáo de nascimento.
Mas, atenyao, a conversa so vate a pena se nos dispusermos mesmo a enfren-
tar o tal sorriso trocista dos mais rigorosos cm donjuanices.
Ou seja. se deeldirmos que aquele final táo acomodado ao que costurnamos
apelidar hoje de eoncessñes a urna sociedade hipocritamente aburguesada (será
assim?) nos náo toiherá as hipéteses de um poueo melbor o ajuizarmos e sobre-
tudo nos náo invalidará o caminho para urnas quantas refiexóes sobre o tantas
vezes estudado e nunca assaz esgotado mito donjuanesco, neJas encaixando o
modesto escrito que boje escoihemos.
Escrito que náo é urna obra prima, com certeza. Que seria pecado grave con-
siderar a par dos de Tirso, Zorrilla e tantos outros, de acordo. Que nem sequer,
quando traduz, o faz eseorreitamente, talvez.
Mas que, no entanto, tem jus a alguns cornentários que ¡he mostrem a titu-
beante coerénela interna, a marca de inflexóes nos gostos e sobretudo o con-
tributo que nos pode dar para a seguranya de entre mSs se teretn conhecido, e
razoavelmente, outras obras con> argumento ah ni,
Se perdermos o nosso tempo, paciéncia; ocasiñes náo faltaráo para o recu-
perarmos.
COM A ESPERANgA DE LUCROS FUTUROS...
Sem excesso de ordem mas com boas inten~óes, abrimos um despreten-
cioso paréntese neste discurso, porque algumas questóes e propostas podemos
arroJar para um próximo e mais correcto apuramento das vms revestidas pelos
mulxos convites do convidado aos interessados pelo teatro portugués do séeu-
Jo XVIII.
O docente/investigador raramente cumpre metas dentro dos prazos, que se
fixa, mas também nao gosta de desperdi9ar achegas que para outras oeasiées vai
guardando e para outros oficiais do mesmo oficio alguína utilidade teráo.
Quanto ás que se seguem, urnas talvez sejam articuladas U ¡nais para diante.
outras ficaráo sollas, ~espera de oportuna revtsao.
Fi-las:
— Seria o primeiro antecedente do nosso texto aquela comédia intitulada O
Convidado de Pedro, traducido do idioma Francés e posta segundo o gosro do
teatro Portugués, que, em 22 de Setembro de 1769, merecen parecer negativo da
Real Mesa Censória? Reconhecendo embora o bom argumento (advertir ant
homern dissolu/a a que regule a vida e teína o Céu), ressalvava o censor que ele
nilo era suficentemenre persuadido e que a comédia (de Autor insigne), por sao
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tradu~ño, e novo ordem se 1hz indigna de se expor ao publico (Silva Bastos.
1926, l76>~. Probabilidades náo faltam, mas o original eom aguda data continua
a escapar-nos.
— De 27 de Junho de 1771 existe no Arquivo Nacional da Torre do Tombo
urna curta indicayáo manuscrita de urna licenga de impressáo solicitada por
Manuel Cocího Aínado para O C~oní’idodo cíe Pedro (RMC, caixa 119). 0 Ii—
vreiro imprimia bastante por essa altura na sua Oficina do Bairro Alto mas,
desta lelia, talvez a sorte Use náo tenha batido á porta.
— Registemos, porém, que, do mesmo ano, se conhece um manuscrito
transcrito e trabaihado já (Laureano Carreira, 1973): intitula-se O Di?ssoluto,
tem indicayáo de ser tíaduzido do Francés e representado no ‘leatro da Rua dos
Condes; no entanto, cm 12 de Dezembro, a Real Mesa assinalava-o com <‘sca-
sacio (rejeirado. claro) <1 Estaremos un presenga do segundo antecedente do
impresso dc 1785 clon da comédia que Cociho Amado tentava imprimir?
— Na Biblioteca Nacional de Lisboa aguardam-nos boas notfcías: urna
Comédio Novo intitulada O Convidado dc Pedro <Comédios Monus ritas. cód 1—
ce 4272) licenciada peía Mesa Censória cm 22 de Dezembro de 1774 e urna
Coniédio intitulado O Convidado de Pedro, s.d. (Co/úc<,ño de Co>nédias. códice
4566). Peía letra e pelo menor apuro, e salvo nselhor opiniáo, a novo parece-nos
mais veiha, embora a diferenga entre as duas náo seja muito relevante (a ter cm
conta o tipo dc papel): mao posterior escíevett sobre a mais antíga a palavra
impre4a. Outros dois antecedentes do nosso escrito?
—~ Avangando no tempo. outros convidados nos seduzem: isa mesma Bibí io—
teca surpreendemos O Libertino, ópera coin mais alteradas sequ&ncias. copiada
aos 30 de Maio de 1790 (Contédias. torno XVIII. códice 1369); o final feliz alas—
ta á partida a hipótese de se tratar de versilo de Don (Jiovcmn.i ossia it Con vitato
di Pien-a dc Bertati/Gazzaniga (com estrela cm Veneza no Carnaval de 1787 e
muflas sugestóes para o celebérrimo Don <Siovoeeui de Lorenzo da
Ponte/Mozart).
Será este O Libertino (manuscrito da Biblioteca Nacional de Paris),
com epígrafe cm Francés: Troduction du Don> Juan nc Molh3 re, si., a que sc
reitre Coimbra Martius (1969. 234)? 0 mesmo estudioso verificou que sim
(1984, 203).
E o libreto de Bertati para Gazzaísiga poderá ser o Dom ,¡odo on o Con—
viciado cíe Pedro (Don Gioia,tni ossia II Convilato di Piura). cm manuscrito
portugués/italiano, 1062 da Torre do Tombo (Costa Miranda. ¡973, 235) e cus
impressáo dc Simiio Taden Ferreira (Sala Jorge de Faria da Universidade de
A Real Mesa Censória fbi criada e cm 1767 pelo Marqués de Poníbal e sufjstituia o Tributnal
do Santo Oficio nos censuras al-ls Li vros e representi«ses. O perecer clii causa e’iscotsura—su’ tisaisos—
crito no Arquivo Nacional da Forre do Tombo <RMC. ceosura 115, caixa 5I~.
O Disso/eetc,, 40. Lau reino Martins Can-e o>, 1 973, coisípuIsíso 050ito d este os LI)erial e pro—
cedeo a orn cotejo de textos,
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Coimbra. 631), com representa9io cm 1792 no Teatro da Rua dos Condes e que,
no Sáo Carlos, se exibiu também em 1792 (indica~áo de Mário Vieira de Car-
valho. 1995, 327) ou 1795 (indica~ilo de Sonsa Bastos, 1994, 259)? Por certo.
E aqui náo desperdicemos a ocasiáo para notar quanto sáo frequentes as
representa~5es cm Portugal da dupla Bertati/Gazzaniga durante o século xvííí
(os Catálogos de Teatro de Cordel testemunham abundantemente essa pre-
sen9a).
— Merece igualmente a pena foihear II Con vitato di Pietro, com música de
Vicenzo Fabrizi e libreto de Giambattista Lorenzi, sem indica~áo de ano mas,
evidentemente, posterior a 1787, catalogado com o número 455 na referida
Biblioteca Jorge de Faria. para detectar urna vez mais parecen~as e afastamentos
e investigar se, de facto. a ópera foi apresentada ao público lisboeta cm 1796
(Encicliopedio dello Spettaculo, IV, 1957, Roma, La Maschere, 1767 e Russel,
1996, 488). ¡sto, como cuidado de termos cm conta que o mesmo libretista redi-
gira, cm 1783, para Giacorno Tritto, mestre reconhecido de Fabrizi, letra com o
mesmo motivo inspirador
Urna vez que peía música enveredámos, repitamos ontras informa9óes
(Russel. 1996, 477 e 490, tambén> com alusáo ao espectáculo de 1792): no
Porto, na temporada de 1797-1798, escutou-se JI Don Giovanní (qual? o de
Gioaechino Albertini que dá por esse nome?) e, nade 1798-1799, assistiu-se ao
ballet D. Giovanni Tencrio, com coreografia de Luigi Chiaveri.
Penúltima e muito importante chamada de aten~áo: pensar cm Don Juan,
cm termos de teatro, sobretudo no século xviíí, obriga a muito mais do que
recordar os Tirsos, os Moliéres e seus parentes mais pobres. Obriga, por exem-
pío, e embora ainda com escassos apoios textuais, náo só cm Portugal como
tambén> ern Espanha, a recordar Antonio de Zamora cuja comedia No hoy
Plazo que no se cumplo ni Deuda que no se pague y Convidado de Piedra
(representada cerca de 1714 e editada postumamente cm 1744) se tornou muito
twais popular que a do frade mercedário, a eta se substituindo nas representa9óes
do dia de fiéis deluntos, pelo menos até ao éxito do Don Juan Tenorio de José
Zorrilla (1 844)~.
A avalizar o impacto de algumas das suas peyas, se outras referéncias náo
houvesse, lá estariam os belos quadros de Goya, Don Juan y el Comendador (El
Convidado de Piedra) e La Lámpara del Diablo.
Zamora foi, pelo menos cm Lisboa, apreciado e aplaudido. Provavelmente
con> obras como No hay mal que por bien no venga, título integrado porTomás
Pinto Brandño numa graciosa pepa de enredo, a alertar-nos necessariamente
Citarei ¡So ¡ini’ P/cezo que no sé <.-uní.¡fla ni Deudce que no se pogur y Ccnívidoc/c, de Ph-dro
peía Biblioteca de Autores Espaáíles, 1901, tomo 40, Madrid. e Don lude; i=’noe-iopeía edi~ao de
Aniano Peña, 1995, Madrid, Cátedra. Costana, no entanto, de acrescentar que o manuscrito da
¿oeacc/inc de Zamora (s. a.) se pode ainda consultar na Bibliofeca Municipal de Madrid e que. dela.
existe edi~Ao de 1992, de Paola Bergamaschi. Holonha. Atesa Editore.
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para um prévio convívio com o público (Mercedes de los Reyes Peña e Piedad
Bolaños Donoso, 1987, 101) eCl Hechizado por Fuerza de que contamos com
urna edi9áo valenciana de 1769 na Biblioteca Nacional de Lisboa (Agustín de la
Granja, 1994, 488).
Mas talvez seja o dramaturgo Manuel de Figuciredo (1725-1801) quern
mais á vontade nos coloca para testenmunhar o conhecimento que neste momen-
tonos interessa. No «Prólogo» ao seu Teatro (1.~ edit~áo incompleta cm 1775),
inclui ele o autor espanhol no rol dos Plauu>s, os Moliéres, os Regttarós, os
Lopes, os Zamo ros, os Cañisares (...) (1804, 1, VI) e, u’ Os Censores do Teatro,
atribui a urna das personagens um entusiasmo transbordante por uní Convida-
do de Pedro que, pelo que nos é dito, mais parece ser o de Zamora que o de
Tirso:
Convidado de Fedra? E boa, é boa; vi-a cm casteihano coilí inferno e todo mas cA
jA sei que a fazem sení ele que os Franceses, \~. M. me perdoe. dizení-me que sAo
maricas; que nao tém ánimo para ver estas couisas espantosas. atrozes e horrorosas:
e sso entáo é o meu comer. Lima alítia do oufro mundo con, u ma tocha lía mho. -.
(1805. VI, 25> t
Ainda que quase nada possamos precisar. também nos é grato saber que a
Manuel Ferreira, compositor espanhol de ascendéncia portuguesa, eoube (com
que inten9áo?) a tarefa de elaborar algumas ínelodias para a comedia cm
—9questao
— A finalizar o interregno, maís um acautelamento: Goldoni escrcveu um
Don Giovonni Tenorio o sia II Dissoluto (1736). coín grandes (e, cm meu enten-
der, desnecessários) rasgos racionalistas que eliminavaní estátuas em movimen-
to e puxñes para o Inferno. Deste seu texto náo parece haver adapta~úes na dra-
maturgia portuguesa de setecentos, mas a yoga do autor fbi filo grande em Por-
tugal (Costa Miranda. 1990, 261-342) que custa a crer que. da pe9a. náo bou-
vesse noticias; adiante se tentará regressar a esta suposi~ao.
Teatro ch’ Mcenoe/ dé Figueiredo, 1804—1815. Lisboa, 1 nípressho Régia, Saliente—se que a
referéncia a práticas teatrais francesas ueni unicaníenme rela~Ao coi~ o facto de estar cm causa a pos-
sibilidade de exibi~Ao de unía Companhia francesa recéní aportada a Lisboa, Coimbra Martios,
1984, 202—2t)3. coloca a hipótese de se Iratar ile urna ;tlti,sáo A vcrsáo poníbal ¡mt (le final feliz: fica-
ría assim por interpretar a referéncia A língua casteihana.
A informa@o sobre a colabora~áí, de Manuel Ferreira encotítra-se eta Jean Rousset e
outros, s.d., 138. A ser fidedigna a informa~ño, (leve tratar-se dc uní composifor popuilar que lías—
ccii e víveo cm Madrid (2— 1797) e coja obra principal é Fi enovor Trieenfi <le la hice yo; Gi.,errce que
pode consultar—se na Biblioteca Nacional de Madrid (MI 1336); existent coiii esfe íoliie algtins por-
fugueses: o autor Ou adaptador (le Tergentinn¿ Au,slre’acee Ac1uilce Coronce. dranía com componentes
musicais representado no ámbito do Teatro ile Jesuitas, cuí 1708 (Vicima de Carvalho, ¡995. 3t)6).
o autor de So/ile) qulos o Jesa Cristo, coní data de [‘733 e aconípanhamenlo de uirn romance cha-
níado Arrepetediménto Métrico duco Feccedor Contrito e o Padre Manuel Jose Ferreira que vivcu
cm finais do século xviii e principios do xix e chegou a leger unía cadeira de Másica na Lniver-
sidade de Coimbra; noenfanto, nenhuro deles parece ler composto para ‘Laiuíora.
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MEDOS, GOSTOS E CONTRAGOSTOS...
Dispunhamo-nos, cntño, adentrados na matéria e sem preconceitos, á revisáo
do tal happy end e it busca de un> punhado de intromissóes que, embrechadas na
versio de Moliére, ingenuamente para ele parecem encaminhar.
Apetece, it primeira vista, atirar as culpas da reviravolta final para a prudén-
cia perante os censores da Real Mesa que, substituindo-se aos do Santo Oficio
cm tempos de anticlericalismo pombalino, clericalmente continuavan> a zelar
pelos bons costumes.
Assim se aproveitaria o arrependimento como li9áo para os estouvados, o
reatar dos layos entre os esposos para o louvor do matrimónio cristio, a sisudez
do pobre Esganai-elo e o bom feitio dos irmios de Dona Elvira para o reconhe-
cimento dos méritos da virtude.
Náo é interpretayio para desprezar mas, con íesso, nilo me conforta comple-
tarnente; primeiro, porque me pergunto se aos talvez muito religiosos aprecia-
dores oficiais da obra assim tanto repugnaria remeterpara o Inferno o empeder-
nido Don Juan, quando bern it mio tinhan> a solu~áo exemplar do castigo. sen>
necessidade de contrariar Tirso, Moliére e tantos outros agressivosjuízes; segun-
do, porque uma tal maneira de entender a rnudanya do desenlace faz tábua rasa
do leque de tendéncias no tratamento do destino último do burlador que, se é dis-
cutivel que, por completo, escape a invariantes na irresponsabilidade do seu
comportamento, menos discutível é que tenha conhecido fundas e significativas
convuisdes com o rolar dos tempos; terceiro, porque chego a colocar a hipótese,
aceitando que o exemplar censurado eín 1769 muito nio diferiria do editado ens
1785. de aos mesmos censores ser pouco simpático um tilo imerecido perdio,
motivo pelo qual o argumento Ihes terá talvez parecido insuficientemente per-
suadido.
Isto, naturalmente, sen> prejuizo de um bom gosto que o douto parecer, pelo
menos na letra, sc propóe defender
Examinado mais de perto, o irritante remate oferece certos ángulos alician-
tes de análise: a atitude persuasiva e nAo vindicativa da estátua de pedra; o
embrionário debate interior eo pesar de Don Juan; a presenga de Dona Elvira; a
concórdia familiar
Nern tudo estranhamente novo se tivermos na devida conta o que se sabe
sobre tolerAncias e intoleráncias nas aproximaydes ao ¡nito.
Que O. Gonzalo alumas vezes se arvorara en> boín conseiheiro, já o sabía-
¡nos desde o Pseudo-Cicognini (1650?) que o obriga a repetir por trés vezes um
clamoroso cirrepende-te, Don Juan
O texto italiano e outros intermédios estarian> (ou nAo) arredados da ínente
do nosso anónimo setecentista, mas dificilmente o mesmo esquecimento atiísgi-
Jean Rousset. 1976. 188-189 <traduzo).
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ria a comedía de Antonio de Zamora, apesar de evidentemente cía nada ter a ver
coní o ponto de arranque do escrito que analisamos; e, nesta, as palavras do
Comendador morto silo inequívocas:
Conocerás cuánto debes
Ami amistad, pues por ella
Dios licencia me concede
Devenir a visitarte.
Solo a un deque aconseje
A tu ceguedad, que tantos
Pasados yerros enmiende
Ora, urna vez que de No hay Plazo que no se cumpla lalaínos, aproveitemos
para de inmediato lembrar que já, por aquela altura, Don Juan se arrependera e,
com essa contriyio de última hora, assistido pelas palavras do Comendador e
com posterior mas compreensível contentamento do pai, salvara a sua alma e...
a tranquilidade dos espectadores.
Mais alguns versos:
Ya lo veo, y pues mi muerte
Su juisticia satisface.
Dios mío, haced, pues la vida
Perdí que el alma se salve!
(.3
Piedad, Señor! Si hasta ahora,
Huyendo ile tus piedades
Mi malicia me ha perílido,
‘fu clemencia me restaure! 2
Curioso que o século XVIII viesse a recuperar um perdAo que os mais antigos
romances da lenda tía caveira (a do sedutor que, enfronhado no seu afil de con-
quistador, de um modo ou de outro, desrespeita os mortos e a morte e é alvo de
macabros convites) onde uma confissio. um escapulário. un> qualquer gesto de
temor bastan>, ás vezes, para evitar o Inferno:
Si lío fuera porqtte hay Dios / y al nombre ile Dios apelas,
y por ese relicario ¡ que sobre tu pecho cuelga.
aquí habrías de entrar vivo. / qnisieras o no quisieras
E curioso também que. poucas décadas depois da pubJica~áo do nosso fol-
heto, os románticos tilo clararneístc privilegiassem o retnorso pelos erros e a
resposta condoída de Deus ao desejo de salva9áo.
No hay P/ceeo, 426,
~ No /1<1v Hazo. 434.
‘~ Trinidad Bonachera y María Gracia Piñero. Hcecic, clon lucen. 1985, Sevilla, Biblioteca de
Ternas Sevillanos, 14.
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José Zorrilla ¿ um dos muitos que se compadece e nos compadece: o seu
Don Juan morre mas no Céu será o seu lugar; para o Céu o levaráo a Som-
bra de Inés e os coros celestes, assim contrariando a inten~o da estátua,
embora dela tambén> algumas adverténcias amigas tivessem chegado ao peca-
dor.
Poderemos, pois, aceitar que nen> tudo silo dislates inconsequentes no epí-
logo do texto portugués? Que urna nova forma de apreciar, recuperando ou nito
elementos antigos, la engrossando as fileiras dos donjuanistas da escrita? Que,
dela, alguns ecos (representa~óes, frases soltas, excertos musicais) tentariam o
nosso autor que, por sua vez, e isto nito Ihe fica mal, se preocuparia con> as
reac9oes inmediatas do seu público, maioritariamente mais inclinado ao sossego
das pazes feitas que a infernais reprimendas?
Talvez, e sempre apenas talvez...
Só que o prolongar-Use a vida terrena foi demasiado... ou demasiadamente
avaro: a alternativa era o Paraíso, evidentemente maís consolador que o confor-
to amigo da mulher e dos cunhados.
N’ O Convidado de Pedra, pelo que estamos observando, as grandes sur-
presas reservam-se, evidentemente, para o segundo convite: Don Juan comega
por negar it estátua a mito que ela Ihe solicita pois niio é homen> para it for9a ser
conduzido (palavra dada é palavra cumprida) e, de seguida, ouve sem inter-
rup~o o que cía ten> para dizer-Ihe; e o que cía ten> para dizer-Ihe, após a breve
senten~a molieresca sobre a obstina9io no pecado, prende-se fundamentalmen-
te con> a recapitula~áo de culpas e con> os indicios da benevolente espera de
Deus (os espantosos milagres presenciados); antes da partida, porque a colossal
figura abandona agora solitariamente o palco, o derradeiro incitamento it rapidez
da conversito:
Vé que a espada se está desembainhando poueo a porteo e. se tu con, o teu arre-
pendimento náo desvias o golpe, irás brevemente paraos abismos (,...), Ai de ti.
Dom bAo. ¡sso te digo, ¡sso le lembro, sto te aconselbo 14
Palavras de certo modo reconfortantes mas tambén> intimadoras, tanto mais
que acompanhadas por raios e trovñes, relámpagos a rachar uma escuridito que
alastra e ten> o dever de atemorizar, claro está.
Retenhamos: ajgumas das expressóes usadas pelo Comendador trazem-nos it
mente outras de Esganarelo na réplica final de Dom Juan. Nito levamos a mal,
porque con> urna adapta9ito do dito nos ocupamos, mas causa-nos certo alivio
verificar que Zorrilla de modo idéntico procedeu, encomendando por duas veles
ao seu protagonista desabafos con> a mesma configura9ito.
Para confronto, aqui ficam extractos da curta intervengito do criado francés,
da longa fala do defunto portugués e dos belíssinmos versos do romántico
espanhol:
>‘ O Ccmnviclado de Pedro, 29.
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A sua morte deixa todos sarisfeitos. Céu ofendido, Icis vitíladas. filbas seduzidas.
familias desoiíradas. pais ultrajados, mulhe¡-es caídas lía perdi~áo, maridos engana—
dos. todos están contelítes
Nen, o rigor (las leis 1cm ti sagrado dos templos teiit servido de Ircio aos teus ape—
tt res. As leis i¡íiebrantadas, As donzelas sedtíuidas. Os mosteii-os violados, As fanil—
1 ias desacreilitadas, Os maridos ultrajados. As íítulheíes perdidas
Ab! Por doq u¡era que fui
la razólí atropellé,
la virtud escarnecí,
y a la justicia burlé.
y Cta ponzoné c tiatítO vi.
Yo a las ca bailas bajé
y a los palacios subí.
y los claustros escalé
Cuidado com a interpretacito: aproveitamentos da lengalenga de Esganarelo
ndisctitíveis no fo¡ belo. quanto a Zorrilla, fiquemo—nos com a sí militude da
estratégia de transferéncia.
Coincidéncias podcm sempre assinalar-se e. por isso, atentemos cm mais
uma: etn No hay ¡‘lay> que no se .-u¡npía, sinais de temerosa trovoada igualmente
vao ponttíando o diálogo entre o Morto e o Tenorio; como no escrito setecentís—
ta. as didascálias. intercaladas no texto. informan> e garantem a opressáo do
cosmos sobie o impenitente burlador.
A emocionada resposta do acusado poe-tugué•s a tanta estranheza ncm se sin-
tetiza nos oito versos de Zamora nern se aviuinha das perturbadoras e inspiradas
oscilayoes do Don litan Tenorio; o nosso autor. que esta dolorosa consta/atao
nacional nos aconípanhe, nao é propriamente um genio. Agora, que palidamente
pelas mesmas águas navega. isso parece fora de dt’ivida: ¡nostras de sofri meísto
(que insc/Pí¡’el tormento), rendi~Ao lis provas de generosidade do Céu ( Tudo
su,ais de que espera o mecí arrependirneuto). vontade explícita de apagar otensas
(Ah! Qucenios estíneijios de
1)ú,5 ¿ir uit’ esiño .auxando os pc.íssaclo.s de/líos) ¡
Perdoemos-Ihe as pieguices e punhamo—lo a apregoar connosco e con> o
grande poeta:
Tarde la luz de la fe
penetra en mi corazon.
pues crimeit es iii i r~tzon
a su luz tao sólo ve.
Los ve... y con horrible afán:
porq ile al “e r su ni Lílí 1 ud
f)oe,, .heeice. 143.
O (oeeí’ideedo cíe Eec/re>. 29.
Dc>;, ¡cecee i 7),;, oe-jo. 223 -
¡ 0 (o,; ‘idcec/c> cíe Pee/rc,, 29.
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ve a Dios en la plenitud
de su ira contra don Juan.
yo, Santo Dios, creo en Ti:
síes mi maldad inaudita,
tu piedad es infinita,,, ~~~
Entre preocupada (porque os irmitos procuram o esposo para uní duelo) e
perpíexa (porque observa o prodigio de un> monumento que gesticula e fala),
Elvira assiste ao perturbante encontro; foi uma sorte já que assinm escutou os
qucixumes de Don Juan e está por peño quando ele se decide a reatar OS deveres
matrimoníais.
De forma incomparavelmente mais poética (mas, apesar de tudo, fol Molié-
re, e nito o nosso escritor, quen> casou Don Juan...), a Sombra de Inés atende ~s
preces do contrito amante e, com sobrenaturais poderes. rouba-o aos espíritos
infernais: a semelhanya (for~ada?), unicamente a presen~a feminina a nilo torna
demasiado ridícula.
Julgo que, se proximidades há, a Elviraportuguesa se avizinha tambén> da
Beatriz setecentista espanhola (a de No hay Plazo), independentemente dos
layos naturais que for9osan>ente mantén> com a protagonista de 1665.
E ceño que a segunda chega a clamar pelo castigo do homen> que a enganou
e que dá mostras de mais desembarayo e menos pudor, mas tambén> é certo que
o defende do furor de un> irmio (cm Moliére, os irmitos nito experimentan> csse
obstáculo), que quase assiste á primeira refei9áo macabra (¿Qué es esto queme
sucede?) 2(3 e que, apesar de o negar, persiste no amor ao amante infiel, tra9o que
Ihe rouba a superior abnega~io da esposa de Dom Juan:
Aunque en igual lance
Oyó mis quejas el cielo,
Fuerza es, como al fin su amante.
Sentir su infeliz tragedia 21
Examinada esta conclusio condimentada it moda portuguesa de setecentos,
preparemo-nos para aperfeigoar o circuito das hipotéticas (?) interferéncias de
outros textos naquele por que vamos circulando.
Antes, poréní, acentuemos certas tentativas do nosso autor para, no decurso
da intriga, ir forjando, nito importa que canhestramente, condi9óes lavoráveis ao
harmonioso final.
Sen> preocupayées de cm todas tocar, reparemos que Don Juan dá. antes do
feliz acabamento, alguns titubeantes sintonmas de autocrítica, que o mais feroz
irmito de Dona Elvira nito é alheio a manifestayóes de acalmia, que o matrimónio
Dc>,, Icean Tenewio, 223 e 224.
25 No hay E/a:», 426,
2> No hay P/a:o. 434,
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é periodicamente exaltado e que a companheira de sempre ¿5 retirada do cortejo
dos mensageiros que antecedem o último encontro com o Comendador
Elvira é retirada de onde Moliére a colocara porque vai aparecer na apoteo-
se, questito técnica, portanto: os elogios ao sacramento recolhem-se sem diii-
culdade, espalham-se pelos diálogos e tiradas, a propósito e a despropósito;
quanto a assomos de virtude, escutemos as palavras, de Don Juan. as prinseiras,
de D. Afonso, as segundas:
Preciso pensar. Si ni, um dia preciso resolver, - - mas,.. Nada por ura de coííside—
ray5es molestas, tira poco oíais desta boa vida e depí>i s cuidarenios iiisso. --
TLído conhey’; e lis estiosulos fortes da ini nba cólera se dei smi velicer por orn das
vossas justificadas razées
E pouco... mas ten> o mérito de ser de seara própria.
Pelo que a enfeixamentos respeita, para outros, que nito os antes observados,
nos preparan>, desde logo, o título escolhido: desvio evideíste do ¡)o,n Juan ou le
Festín de Pierre de Moliére (frstin, de resto, é convite e nito convidado), con> pre—
feréncia por um rótulo iínediatamcnte identificável pelo leitor/espeetador; identi—
ficável sobretudo enquanto O Convidado de Pedro, recon-ente nas composi9oes
musicadas, mas (por que nito ?) também com remotos ecos de Goldoni. na seguíl-
da parte, a de D. Jodo Tonório, o Dissoluto (Don Gior’anni’Jénorio o sin 11 J)isso—
luto, ainda há pouco escrevemos, se chamava a pepa italiana, e para tal denomi-
nayáo nito encontramos outros antecedentes: aproveitamentos, talvez, porquanto
Mozart inicialmente fez anteceder de II Dissoluto Pu;íito. o seu Don GJoí’anni).
Nito deixa. aliás, de ser interessante verificar que dissoluto é comprovada—
tnente palavra que o autor gosta de empregar na sua adaptagito, especialmente
quando acrescenta ou modifica réplicas de Esganarelo, por vezes. mesmo, com
ínoportuno exagero estilístico 24
Raramente o escrítor francés recorie ao apelido do protagonista, apenas
para urna identificagáo junto dos irmitos de Dona Elvira dele se servindo. Dife-
rentenmente, o folheto anónimo insiste na genealogia, como para, con> trequéncía,
avivar a memória de un> velbo conhecido: insere-a no elenco inicial de perso-
nagens (1), bao Tonório, homem dissoluto) 23 no passo repetido de Moliére e
duas vezes na provocagito fúnebre (Di: mcii amo, o Senhor 1). Jodo Tenócio e
Digo ea, D. Jodo Tenório), pelo menos
O imponente túmulo, preparou-o O. Gonzalo pomposamente cm vida,
segundo a li~ito de Don; Juan, nsandou-lho o rei construir em Tirso, Zamora e
O Coní’idcedo de Pedree. 20.
23 0 Con í’L/c
- - ¡t/c; de ¡‘cc/ra, 18.
O Con ‘idc,do tic’ Peidree.3.5 e 19, por exeníplo.
2.3 0 Cocí í’icle¡de, dc’ Fedra, -
2” 0 Convidado cíe Pedro. 19 e 20.
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outros, ficando-se o autor portugués, mais colado aos espanháis, por urna
recompensa do governo
Por sua vez, a fantasmática figurayito é imponente e altanefra en> todos os
escritos mas só en> alguns apresenta marcas da estocada que a venceu: no nosso
texto (Cd Ihe puseram a estocada coin que o atravessei) 25 cm dois dos manus-
critos referidos da BNL e, talvez, en> Goldoni (Vds Ihe abristes no seio a cruel
chaga) 29 ares de familia, concedamos, já que outra explicayito nito temos, que
permitens supor elos coín precedentes suficientemente divulgados.
E, embora de poucas falas, é inicialmente mais clara com uns dramaturgos
que con> outros: en> Moliére liínita-se a sinais de aquiescéncia it proposta, en> No
hay Plazo pronuncia un> sí, em 1785. muito educada, responde: Ircí seinjólta,
Senhor D. bao 30
De uín modo ou de outro, já o sabemos, aceita mesíno a provocayáo: cm El
Burlador, na comedia setecentista espanhola. porceño, noutras adapt~óes e no
folbeto portugués. Don Juan acompanha a sua entrada para o banquete con>
uma luz na mito: muito conciso, o escritor francés menospreza o impacto da ilu-
minaQito.
Independentemente de outros pormenores que complementen> o arranjo de
uní indiscutível texto básico com as ajudas de outros, admitamos que apenas par-
cialmente conhecidos (seria, por exemplo. elucidativo de predilec~óes en> yoga
o alarganmento das falas do gracioso ou a substitui9ito do criado Violeto por un>
Lisbino. nonme de ressonáncias goldonianas e comum no teatro portugués da
época?), fiquemo-nos com este aditamento a nito perder de vista: no primeiro
acto da pe9a, ao relatar a Gusmito os desmandos de Don Juan, Esganarelo tira
urna lista tnuito comprida con; muitos retratos de mulheres, reconhecendo que,
ainda assim, o catálogo está incompleto31. Se hesit¾ñeshouvcssc da nossa
parte quanto a deambulayóes por legados anteriores, terian> de interromper-se
aqui: nito há catálogo cm Moliére mas o recurso a ele vem do Pseudo-Cicognini
e sería, ao longo da longa carreira de Don Juan, unma presenga regular, magnifi-
camente relembrada quando escutamos a belíssima ária de Leporelo no Don Gb-
vann; de Mozart. Já que nito tensos a música, recapitulemos alguns versos, para
deliciadamente (ainda que en> memória) pormos ponto final nestas perigosas
ligayoes:
En3 Itália seiscentas e quarenta,
Na Alemanha duzentas e trinla
-. O (.oni’idado de Eec/ra. 19.
2> 0 Convidado cte Pc’drce, 19.
2> Dc>,, Gioí’anni Tenorio: traduzo a frase mas convén, contextualizar toda a fala de D, Anna
na cena VII do Acto V para interrogaras interpreta~óes possiveís,
No hay Plazo, 424 e O Convidado de Pedro, 20,
31 0 Coni’jdcedo de Pedro, 3, Nos manuscritos da BNL o catálogo é referido mas nito bá mdi-
eaeháo de que seja mostrado,
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e uma, cern na Franqa,
na Turquia noventa e uma.
mas en, Espanhajá sAo mil e trés,




e bá mulheresde todas as classes,
de Lodos os tipos, de todas as idades 22,
TIRSO DE MOLINA, MAL AMADO E BEM AMADO...
Custa-me sempre alinhavar algunmas palavras sobre ¡El ¡3terlador e ser ingra-
ta coní Tirso de Molina ou, pior alada, semear dúvidas sobre a rela9áo que os
portugueses com ele tén> mantido.
Sobre o que se passou nos sécutos xvii e xviii já conversámos o suficiente;
consolemo-nos entito, para terminar, com uma sucinta boa nova do seu conhe-
cimento no xíx. Muitas certezas (talvez desmedidas, para o que se sabe real-
mente) sobre a paternidade de Don Juan aparecen> cm págilsas de críticos liteíá-
ríos, de viajantes por Espanha, de dramaturgos e ronsancistas. Seria uín catalogo
a nito desprezar que, por demasiado extenso e por necessitar de algunmas ada-
ragées. terá de ficar para outra ocasiño.
Vamos contentar-nos con> a surpresa de Alexandre Herculano por ser o
frade espaíshol tito célebre nas salas de espectáculo e ¡do desconhecido aos mnais
eminentes críticos e, renmetendo para o seu coitíentário (apesar de ludo ruto
muito rigoroso) it obra do simpático dramaturgo, guardar estas reveladoras frases:
Pr. Gabriel foi o prímeiro que pós en, cena a famosa iii sídría (le D. Joño e a Estálua
(E/ Cc>;nbidaclc, de Fiedree). aproveitando—se da leíída ioventaila pelos fraiiciscanos
de Sevi Iba par expí icarein o (lesaparecímento do verdadeiro t). JoAn Tenário que,
conforme também alguns qtierem. tora por eles assassinado cm viti gan~a dos mu-
los vexaníes que Ihes fazia -
Herculano era intelectuaL nao inquisidor. Á#ótitliYá’ misterios mas nito se
propunha desvendá-los.
Aliás. quanto a Don Juan. que venha o primeiro capaz de desfazer dúvidas e
inquíeta~ñes...
XV, A. Mozart, D, ¡ocio. itiLrodu~Ao de Xavier Prijol. 1985, Lisboa. Editorial Noticias. 60-61.
3-> Alexandre Herculano, el-Ii stória do Teatro Moderno», artigo publicado no Fanoe-cnííee cuí
1839. Opúsculos. IX. 3,’ edi~Ao, s,d,, Lisboa. Bertrand. 143,
>~ Opusculos. 144.
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